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Prolog

Stop!

Am nevoie de-o pauzi.

Gata, nu mai pot! Am obo-
sit. Gandurile mi se inval-
mdisesc in cap. Sunt prea
multe lucruri de procesat.
Prea multa informatie. Exis-
tenta mea pasnica a fost intre-
ruptd brutal de evenimente
care au scipat cu totul de sub
control. O fata de doisprezece

ani ar trebui sd-si bata capul
doar cu problemele fetitelor de doi-
sprezece ani, nu cu ale intregii lumi. Punct. 53 nu mai
aud de boli, de oameni necinstiti si de tot sorul de rude
care te injunghie pe la spate fard sa clipeasca!

Pur s1 simplu nu-1 corect.

Nici macar celor mai bune prietene, Irina st Maria,

nu le-am povestit prea multe. E prea ciudat. 51, daca



stau s3 ma gandesc, prea personal. In fond, e vorba de
familia mea, oricum ar fi ea.

M-am hotarat sa notez aici tot ce mi s-a intdmplat.
Poate cd asta md va ajuta. Nu ca sd nu uit, pentru ci
n-ai cum sd uiti genul dsta de lucruri nici daci vrei.
Adici mai ales daci vrei. Imi doresc mai degrabi si-mi
fac putind ordine in minte, daci e posibil, si-mi dis-
ciplinez cumva gandurile. (Oare e corect si zici ci-ti
disciplinezi gandurile? Trebuie si caut pe net cu prima
ocazie.)

Vreau sd stiti un singur lucru: vi se poate intdm-
pla si voud. Oricind. Asa cd, in locul vostru, as citi cu
mare atentie cele ce urmeaza. E mai bine s fiti pre-
gatiti din timp.

Acum, cad v-am spus ce aveam pe suflet, putem con-
tinua. Mai bine zis, putem si-i dim drumul. 51, pentru
cd asa-1 cel mai simplu, o s3 incepem chiar cu incepu-
tul intdmplarilor in care am fost taratd fird voia mea.
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CAPITOLUL 1

In care primesc o vizitd neanuntata

Totul a inceput intr-o vineri. In momentul in care
cineva si-a infipt degetul in butonul soneriei noastre
s1 l-a uitat acolo timp de treizeci de secunde, daca nu
mai bine, lucrurile nu ardtau grozav prin casd. Si nici
in afara ei. Daci stau s3 md gindesc, rareori lucrurile
aratd grozav prin casd - 1ar despre ce se intimpla pe
afard nici n-are rost sa vorbim.

Era dupid-amiazd, acel moment al zilei cind totul
pare s-o ia razna. Cdrtile si hainele prind viatd s1 se
risipesc te miri unde, cu o oarecare preferintd pentru
cel mai putin probabile sau greu accesibile locuri: pe
covor, sub pat, sub masa de la bucitdrie si, cu putin
noroc, in lada de cartofi din cimara sau in congelator
(mda, stiu, dar chiar mi s-a intamplat).

Partea buni: oriunde te-ai afla, e suficient sa intinzi
mana ca sd apuci o carte. Sau o haina. Sau o jucarie. Sau
orice altceva, cu exceptia lucrurilor de care chiar ai nevote.

Partea proasta: esti certatd sau pedepsitd, de la caz
la caz, dupa care trebuie si strangi si sd pui totul la loc.



Nici1 vremea nu era grozava. Deasupra orasului se
adunau nori negri de ploaie, 1ar dupa cateva zile fier-
binti vremea se stricase si se anunta o furtuni. Unde
pui cd si vantul sufla tot mai puternic, imprastiind
peste tot buciti de hértie, pungi de plastic si praf.

Una peste alta, era momentul cel mai putin potri-
vit pentru musafiri. 51 apoi aveam pe cap o multime
de treburi. Trebuia sa fac curat, s merg la cumpara-
turl, dupa care sa gatesc. Pe de alta parte, pentru mine
orice moment e cel mai putin potrivit pentru a primi
musafiri. Orice musafiri. Asa cd am dat ochii peste cap
sl m-am ridicat fara chef de pe canapea.

— Olguta, scumpo, esti bund sa vezi cine e la usa,
te rog? s-a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olgutei.

Tar Olguta sunt eu.



CAPITOLUL 2

Un musafir nepoftit

Tocmai md intorsesem de la scoala. Fusese o z1 cu
adevirat o-ri-bi-1a. Directorul ma chemase sd ma certe
pentru a doua oara in ultima siptimana. Era un tip
masiv, carunt, incruntat mai tot timpul, pe care ele-
vil mai mari il porecliserd Mustatd, pentru cd avea o
mustatd neagrd de care era nespus de mandru si care-1
tremura foarte comic atunci cind se enerva. lar cind
venea vorba de mine se cam enerva.

Se zvonea cd niciodatd nu fusese vazut zambind,
ceea ce trebuie sa fi fost o0 exagerare — e imposibil sa-t1
privesti dimineata in oglinda mutra aia caraghioasa st
sa nu pufnesti in ras.

De data asta provocasem fira sa vreau o micd
explozie in laboratorul de chimie. In urma inciden-
tului, cativa dintre colegii mei se aleseserd cu hainele
zdrentuite si cu fetele innegrite. Erau atat de nostimi!
S1 dacd nu i-as f1 spus de la bun inceput profului ci
am doud maini stingi... Pdi cine l-a pus sd ma lase
nesupravegheata in preajma unor substante extrem de



inflamabile?! Sau a obiectelor tiioase de tot felul! In
mod evident, nu cunostea teoria Manualului dupi care
sa-ti traiesti viata (rdbdare, ajungem si acolo). A urmat
prelegerea de rigoare, in biroul directorului, apoi obis-
nuita amenintare cu suspendarea. Din picate pentru
el, nu ma putea exmatricula. Aveam un atu imbatabil,
iar el spumega stiind cd n-are ce-mi face.

Asadar, am deschis usa. §i am dat s-o inchid ime-
diat la loc, dsta fiind cel mai putin violent dintre lucru-
rile pe care-mi doream din tot sufletul s3 le fac. Dar
ceva m-a oprit.

Persoana care sunase era slibutd, inalti, avea
undeva pe la treizeci-patruzeci de ani, maini si picioare
lungi si subtiri si niciun semn particular frapant. Dar
ultimul lucru pe care puteai sd-1 faci era s-o treci cu
vederea. Asta pentru ci, in ciuda corpului dubios,
hainele super-mega-ultra-cool pe care le purta le-ar
fi facut invidioase pand si pe cele mai fitoase dintre
colegele mele. 5i sunt multe, nu gluma.

Pérea grabita si intepata foc, genul care-si di aere
de mare doamna, ceea ce, s fim seriosi, nici pomeneald
sd fi fost. Ce, nu stiu eu cum aratd o mare doamn? In
niciun caz asa. Pe deasupra, in timp ce mi privea, a scos
din geanta un mdr verde din care a muscat cu licomie.

Bizara ardtare cu un vag aspect feminin si-a potrivit
cuun gest scurt ochelarii pe nas. A privit pe deasupra lor
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in stanga s1-n dreapta, parca pentru a se asigura cd nu o
aude nimeni, un comportament cel putin straniu, avand
in vedere cd nu se mai afla tipenie acolo in afara de noi.
M-a inspectat din cap pand-n picioare si a intrebat sec:

—— Esti gata?

— (ata de ce? am raspuns imediat, infruntind-o.

— De plecare, mi-a replicat.

Am ridicat privirea cAt am putut de lent, uitindu-ma
la ea ca la o persoana care are nevoie urgentd de ingrijiri
medicale din partea unui psihiatru, si i-am rispuns pe
un ton care ar f1 facut sd inghete apa lacului din Parcul
Mare:

— N-am nici cea mai vagd idee cine esti sau ce
doresti si nici nu vreau sa aflu. Esti o ciudata si ai face
bine sd pleci inainte sa chem politia.

Adevirul era altul. N-as fi chemat politia nici in
ruptul capului, pentru cd in timp ce vorbeam am obser-
vat ceva care m-a pus pe ganduri s1 m-a facut si ma
razgandesc. Tipa avea pe deget un inel identic cu cel
purtat de tata. Sinu era genul de inel pe care sa-1 poti
confunda, cdci era o mostenire de familie.

'Era un inel cu un cap de jaguar care-si aratd coltii.

Aveam s1 eu unul la fel.




CAPITOLUL 3

Cine sunt

Péna la urma, politia chiar a ajuns la usa noastra —
doar cd in altd zi si din cu totul alte motive decét ati
putea banui si despre care o sd vorbesc mai incolo.

Pun pariu ca sunteti curiosi sd aflati ce-a urmat
dupa ce ciudata noastrd musafird a intrat totusi in casa,
in ciuda opozitiei mele mai mult decat evidente. O sd
mai trag insd putin de timp — de dragul suspansului,
dar s1 ca sd vd spun doud vorbe despre mine.

Numele meu e Olga Tomescu si am doisprezece
ani (de fapt, aproape treisprezece, dar mai e putin
pand atunci). Sunt in clasa a sasea. Sunt slibinoags,
am o claie de par roscat vesnic razvrdtit si (mi se spune
mereu) cea mai indiferentd fata din lume. Ah, si am
pistrui, mult prea mult1 pistrui — mai ales vara, cAnd
stau mult la soare. Sunt innebunita dupa ciorapii lungi
cu dungi orizontale si, in general, cred ci sunt foarte
sic. Colegele, in schimb, imi spun mereu cd poate n-ar
strica dacd as incepe sd ma imbrac din magazine in
care se vand haine din secolul nostru. Niste invidioase.
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Toatd copilaria am crezut cd sunt cea mai grozava,
mal frumoasa si mai desteaptd fatd din lume — sau cel
putin asta mi-au tot repetat ai mei pAna am ajuns sa-1
si cred. In fond, era plauzibil. Dupa ce-am inceput si
merg la scoald am vazut ca nu chiar toata lumea era de
acord, ba erau unii care se credeau ei cel mai cel, asta,
sa fim ser1os1, n-avea cum sa fie adevarat.

La scoald sunt ultima in catalog. Deh, litera T'. Nu,
nu e prea bine. Nimic nu-1mai nasol ca un prof plictisit
s1 pus pe rele care spune intr-o doara: ,,Buuuuun, azi
o luam de la coada catalogului.” Mersi fain!

Locuiesc la Cluj impreuna cu mama mea, Ana,
intr-un cartier aer:sit, Andrei Muresanu, cu case vechi
s1 frumoase, majoritatea construite in perioada inter-
belicd. Avem o casd mica si cocheta. Tata, obsedat de
arhitectura din perioada aia, a tinut mortis sa ne impar-
taseasca pasiunea lul, asa cd stiu zona mai bine decat
un agent imobiliar. Locuitorii sunt in general oameni
de afacer1, medici sau avocati — practic, lume buna.

A, s1 nol.

Am limba ascutita si le zic intotdeauna oamenilor
in fatd ce gandesc despre el. Ma rog, nu chiar intot-
deauna, dar aproape — ceea ce e mai mult decét pot
spune despre majoritatea cunoscutilor mei.

V-am spus oare cd m-as putea uita toata ziua la

filme vechi si ca lucrul care-mi place cel mai mult e
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